|
---|
Dialoog vanglas 24. 10. 41
l. — Nüüd, sõber, tuleb tõsiselt näkku vaadata
surmamoistmise voimalusele. .. (25. 10.) l.
— Mu vaene sober! Söögilauagi rõõmude kirjeldamiseks
otsid sa poeetilisi pilte, muide mitte just peenemaitselisi. See on vaimu
moondumine seitse kuud k.estnud puuduse mõjul! Ent sa mainid häid
asju, seda ma ei salga! Kuid siiski polnud sul vajadust mulle head ogimist
serveerida! Isegi vanglaleem pakub suurt monu, kui näljane oled.
Kahtle-mata on söömine ja joomine meeldivad. Kuid ärgem
siiski liialdagem! Jah, armastasin suursuguseid veine ja mahlakaid roogi,
aga mitte just nii, et neid mu motete teljeks votta. Motlesin neile laua
taha istudes ja unustasin nad toustes. Ei, mitte sellest ei hakka mul
kahju! Muide olen ma oma osa saanud. Liialdanrne toob maohaigusi ja podagral.
Siin vanglas ja näljas motled sellele küll väga intensiivselt.
Jah. iseei tubakast tunnen puudust, kuid ärgem seda siiski eluliselt
tähtsaks pidagem! (26. 10.) l. — Jah, need on kaunid asjad, ja sa unustad veel koige kaunima neist — muusika. Oo, tean küll, et ma tema osas asjatundja pole, kuid see ei takista mind teda armaste mast. Mitte koike, aga on palasid, mis on voimelised mind jalust rabama, mind värisema panema, mis avavad mulle irratsionaalse tegelikkuse valdkonna. Motlen Mozartile. Beethovenile, ja veel sellele prelüüdele Mussorgski «Hovan^tsinast», nii lopmata ornale ning heledale, mis koik lähed ale lubab ja koiklunastab, isegi surma... ja mis kaob Nirvaanasse kahet.semata, triumfeerides. Sse on koige immateriaalsem, koige defineerimatum kunst, mis ei loo sensatsioone, vaid hingelisi olukordi. Muusikaarmastuse ürgpohjuseks on minul see, et ta seletab surmagi müsteeriumi. Kuid kas ma pole siis veel küllaldaselt surma müsteeriumisse pühendatud? Niisiis? Reisid? Jah! Kui saaksin veel kord nautida mere piiritut avarust, kuulda lainete kohinat, pikali heita metsas ja okste vahelt vaadelda pilvi, ronida mäestiku harjale ja näha puhtast üksildusest teravaid mäetippe lumi-katte all, varjulisi orge koos kaugel asuva rohelise tasandikuga, kus aimad inimesi olevat. Oh raske, väga raske on sellest loobuda! Mitte reisidest, vaid loodusest! Ent oma osa olen ma saanud! Sa mäletad: ülalpool Grasse'i vaatlesin roomsat maastikku ilusate, rahuküllaste küladega, vaatlesin nende punaseid kivikatuseid (ja mimoose, just tulvil oisi!) ja Cannes'! mereväina, malvitooniga sinist j.a sooja sel ohtu tulekul. Ja ütlesin enesele: voib-olla ei näe ma seda kunagi enam, kuid alatiseks jääb mulle meelde see ilu ja see, mida motlen. Jah, ma pole seda unustanud! Ei Pyla liivaluiteid ega Brehat' isaare roosasid kalju-sid, ei Dent d'0rlu tipul viibimist ega udulooris tuult Peipsi järvel. .. Loodan, et mu mahalaskmine ei toimu keldris, vaid vabas ohus, avaral väljal, köidiku roosas aovalguses. Ja tean, et see looduse viimne tajumine vordub oma intensiivsuses paljudele aastatele, kaugetele reisidele . .. Raamatud, mida oleksin voinud lugeda? Olgem siirad: saabuva vanadusega kitseneb lektüürivalik järjest, välja arvatud «mänguraamatud» (arvan nende hulka koik teaduslikud tööd). ... Päris kindlasti on palju teoseid, mida tahaksin veel lugeda voi uuesti lugeda, ent milleks tühjendada karikas just viimse tilgani? Voi usud sa tosiselt, et leian sealt ilmutuse? Kas arvad, et minu tode, just minule sobiv tode peitub kel-legi teise raamatus?
2. — Aga raamatud, mida ehk voiksid kirjutada just sina? (27. 10.)
l. — Polegi naeruväärne. Selles ehk pole motet, kuid ma armastan
Prantsusmaad. Armastan seda kaunist maad ja armastan ta rahvast. Jah,
tean küll, kui sageli, mil määral ta on väiklane,
egoistlik, rikutud poliitiliselt ja ohvriks langenud oma kunagisele kuulsusele,
ent koikides oma vigades jääb ta lopmata inimlikuks ega taha
mingi hinna eest ohverdada ei oma inimlikku suurust ega inimlikku viletsust.
Pohjenduste otsimine ei tasu vaeva. Oletagem, et mu kiindumus Prantsusmaasse
tuleb sellest, mida Goethe nimetab «Wahlverwandtschaft» [«valiksugulus»].
Jah, ma ei usu prantslaste täielikku mandumisse, kuigi aiman ette
palju aastaid eksimusi, valet, argust. Ja selleks, et toeline Prantsusmaa
voiks kord taaselustuda, on vaja ohvreid. Usu mind: pole olemas käsutuid
ohvreid. Ei, ma ei polga inimesi. See oli ammu tagasi, nüüd olen oppinud neidarmastama. Sageli halvustan neid, ei saa sinna parata, kuid isegi halvustades armastan neid. Kunagi pole ma tegutsenud vihkamise pärast (on ehk kahjugi, et see inimlik kogemus mul puudub), olen selleks täiesti voimetu... . Siiralt öeldes — saan väga hästi läbi inimesteta. Üksildus polnud mulle kunagi koormaks. Tead ju: maailma tullakse ja siit minnakse alati üksinda. 2. — Ja su abikaasa? (28. 10.) 1.
— Jah, see löök on tabav! Tean, et mul on voimatu sellest pääseda.
Sa ometi ei motle, et see armastus kaob ühes eluga? Kui oleks nii,
siis ei tasukski vaeva elada! Kuid rahune: armastus on ainulaadseim reaalsus,
mida maa madaluses tunnetame; see on toelisem kui elu ja surm. (29. 10) Hakkab
külmaks ja niiskeks minema. Päevad on lühikesed ega anna
meile valgust. Olen oppinud magama 12 tundi ja rohkem. Palju unenägusid.
Unes nähtud isikuil on sünteetiline iseloom. Eile sain ma-dame
Lafayette'i memuaarid. See muudab mind. Juba neli päeva kir-jutan
vaevaliselt oma dialoogi. Vaevaliselt, sest kätel on külm ja
pean paberiga säästlik olema, ja mul pole sigarette, koigepealt
'aga sellepärast, et on raske hoiduda literatuuritsemisest. Alguses
ma ei suutnud kiusatusele vastu panna. Ei tohi palju korraga kirjutada,
lastes end triivida. Ja siiski näen täiesti selgelt seda, mida
püüan sonadesse panna. See on väga lihtne, vaatamata tunnete
vastuoludele. (30. 10)
Külm. Hämar. Väljas puhub tugev sügistuul, üks
neid tuuli, mida nii armastasin. (Miks «armastasin»? Armastan
neid praegugi. Räägin enesest nagu surnust — see on. enneaegne.)
Kuskil, vist minust allpool, nuuksub keegi pikkamisi, ahastusega. Keegi
väga nooruke, oletades hääle järgi, aga see kostab
vaid summutatult. Vangla on midagi oudset (mitte minule, kuid siiski taipan
seda). Vangla on oigustamatu. l. — Sul on 33 eluaastat turjal. See on hea vanus suremiseks. Jeesus suri selles eas ja Aleksander Suur. Puškin tapeti 36-aastaselt, Jessenin katkestas oma elu 30-ga. Ei taha end nende isikutega vorrelda, tahan sulle ainult näidata, et teisedki on lopetanud elu sinu eas, teostanud oma kutsumuse. Sinul kutsumusi polnud, kuid sinulgi tuli oma elu mote aktiivses teos realiseerida, viia see lopule. Ning ma väidan, et oled selle teostanud ja et lisada ei jää enam midagi. Kas tunned elu motet? Vaata tagasi oma arenemisele ja sa näed, et see oli su inimlikuks saamine. See üllatab sind? Siis tuletan sulle meelde osa su enda minevikust. Olid liiga intelligentne, liiga kartmatu ja liiga tundlik poiss. Selliste omadustega ei peatuta poolel teel. Oleksid voinud end tappa nagu su sobrad Kütt ja Orlov voi astuda kloostrisse nagu Irtel. Voi veel saada alkohoolikuks nagu Kaugus. (4) Sina aga leidsid neljanda lahenduse, muutudes ebainimlikuks. 17-aastaselt sulgusid sa hiilgavasse indiferent-susse. Sa säilitasid veel uudishimu elu suhtes, sa lobutsesid, kuid koik see oli pealiskaudne — sa ei armastanud kedagi, ei elu ega iseennast, sa ei votnud midagi tosiselt. Pidasid maailma ]a elu küllaltki lobusaks mänguks. ... aga mitte rohkem. Ja see polnud poos; sa olid siiras. Kas mäletad 1927. aastat? Sa peaaegu hukkusid tormis Peipsi järvel, üksinda öösel selles pisikeses lobusoidupaadis. Uskusid end kadunud olevat ja lobutsesid kuninglikult, heitluses voogudega naersid, tundes üleolekut tormi ja polgust surma suhtes. Olid enesele tootanud teha oma elust lobus, tujukas, ohtlik ja raske mäng. Jah, olid oma ükskoiksuses peaaegu täielik monstrum, ja kui mitte onnelik, siis vähemalt haavamatu. (31. 10.) Sel ööl külastasin unenäos lahinguvälju Maiche'i ja Charquemonfi vahel, kuhu matsime Dewaiily', Gastine'i, Kohli. Leidsin ainult 2 laskemoonakasti laudadest tehtud risti. Ühel lugesin: Michael Devail (miks nii Michel Dewaiily' asemel?), teisel oma nime, muide ilma liigse üllatuseta. Michel oli kahekümne kaheksa aastane. Ta oli ilus, lobus, eluroomus poiss ja väga meeldiv seltsimees. Olles joonud, laulis ta — ja päris hästigi —aariaid operettide st ja ooperitest, peamiselt «Figaro siin,Figaro seal». Viimase puhkuse ajal soitsime koos nii koju kui tagasi. Pariisist lahkudes tutvusin teda jaama saatma tulnud vanematega, kellele ta? ainsaks pojaks oli, ja ta ilusa noore naisega. Naine hoidis kätel nende lapsukest. Kaua, kaua lehvitas ta taskurätti keset nii paljusid teisi mahajäänuid jaama hallil platvormil. Mäletan lauset, mis mee.? end aknast lahti kiskudes ütles: «Nüüd on saadud onnetagavara kolmeks järgmiseks kuuks?» Oh vaene Michel, see polnud mitte kolmeks kuuks - see oli igaveseks. Ta suri onnelikuna silmapilkset surma: kuul südamesse, teine pähe. Sain täna Valery luuletused ja Harnacki «Das Wesen des Chris-tentums», paari sooje kindaid, pisut hoordunuid, kuid veel kolblikke, mis olid mul kaasas kogu 1939/40. a. sojaretkel. Millised mälestused! Siis veel salli, mis pärineb Sommettes'i pisiküla mahajäetud majast, neli kilomeetrit Pierrefontaine'ist eemal. Ka see oli mu ustav kaaslane. Eile vahetati raamatuid (mida pole tehtud umbes kuus nädalat). Votsin kanada romaani, Mazo de la Roche'i «Jalna valged tammed». See pole meistriteos, kuid naudin väga selliseid anglosaksi marki kvaliteetseid romaane. Poeetiline realism, aga vere- ja lihasteküllane. Prantsuse kirjandus on ehk mone erandiga liiga literatuurselt meelestatud. Hiilgavalt rafineeritud kunst (näit. Giraudoux (5), keda vägagi imetlen), kuid lihtsus on kodunud. Eliidi jaoks. Aga olen näinud lihunikku Manon Lescaut' surmast lugedes nutvat, ja isegi «Soda ja rahu» on arusaadav ka lihtsale talupojale. Mitte aga Claudel, Malraux, Montherlant, isegi Giono mitte. Ent see pole etteheide. . . Liiga pime jätkamiseks . . . 1.
— Edaspidiste aastate jooksul oppisid tundma kaht uut suurust: (2. 11.) 1.
— Just. See oli su ümberkujunemise tuum. Ma ei noua üksikasju:
sa tead, kuidas- vähehaaval imbusid su hinge koik inimlikud tunded.
Sa oppisid tundma häbi, kahetsust, enesearmastust. ... Ja'koigepealt
sa tundsid armastust. Sa ei andnud endale aru, kuidas sa vähehaaval
sidusid end inimestega, eluga — hakkasid neid armastama. Kui
oleksin kristlane ja usuksin... Kuid see oleks liiga kerge. Mina aga ei
tea teisest maailmast mitte midagi. Mul on ainult kahtlused. Elu on siiski
igavene ja eksisteerib. Voi paneb mind igavikku uskuma ainult hirm olematuse
ees? Kuid olematust pole olemas. Mis sa sellest arvad?
l. — Järelikult on armastus olemas. Ülejäänu pole
kuigi tähtis. ... Prantsuse keelest tolkinud V. ADAMS 1 Boris Vilde, Dialogue de la Prison. «Europe» 1946, nr. 5, lk. 6—16. Kirjutatud okupeeritud Prantsusmaal, gestaapo vanglas 24. oktoobrist kuni 2. novembrini 1941. Avaldatakse lühendatult. 2 Nii see sündiski. B. Vilde ja ta kaaslaste mälestustahvlil seisab ametlik valem «Morts pour la France». Kuid Agnes Humbert ütleb, et «nad on surnud k a Prantsusmaa eest» — s. o. kogu Inimkonna fašismi Ikke alt vabanemise eest. 3 Jutt on B. Vilde naiseisa, ajaloopnfessori Ferdinand Lot' teosest «La France des origenes a la Guerre de Cent ans». Paris, 1937. 4 Koik mainitud olid B. Vilde koolivennad. 5 Jean Giraudoux (1882—1944) kuulus 20-ndate ja 30-ndate aastate silmapaistvamate prantsuse sonakunstnike hulka («Ükskoiksete kool», 1911. romaanid «Su-zanne ja Vaikne ookean», 1921, «Trooja soda jääb pidamata» 1935, jt). |